癌病棟からメリークリスマス　　　　　手術のあとさき
2005.12.22	木	１１時入室　下剤２リットル　　足の付け根の動脈から採血。痛い。 平岩弓江読了。またトイレに何度も通う。 ５２３号室　６人部屋だ。ベッド差額は無料。 今日からここが私の城だ。 ４時半から内視鏡でマーカー。麻酔が効いていて最初意識無く、途中で目覚める。なんだか黒いのが腸の中に有るから「何？」って聞いたら、墨汁だって。切除する部分の目印にするそうだ。でも、墨汁とはね。 ６時半、帰室。夕食お粥、煮物、ヨーグルト。昨日の昼から久しぶりの食事。 息を吸ってボールを上げる練習１０回を毎日３回するようにと。麻酔あとの呼吸の練習だって。呼吸って練習するもの？ 呼吸練習機 ９時消灯。熟睡。
2005.12.23	金	５時半起床。８時朝食。お粥、アミの佃煮、チクワ。豆腐のみそ汁。低残渣食。塩分７ｇ。 ９時４０分血圧の薬アムロジン５ｍ。 １０時２０分麻酔科の医師から麻酔の説明受ける。背中と全身だって。なんだか怖いな。 体温３５.９。昼、お粥３００ｇ、フ、イワシのつみれ入り澄まし汁。リンゴジュース。 夕食お粥、ヨーグルト、カボチャのプリン、タラのクリーム煮。９時消灯。 １時半目覚めて読書。
2005.12.24	土	今朝から絶食。あまり辛くない。８時半腹部レントゲン。初めて風呂に入る。気持ちいい。 麻酔科の説明を詳しく受ける。やはり怖い。１１時４０分点滴開始。 点滴の針を入れる これがこれからの栄養だ。 担当ナースから説明受ける。なんだか管をたくさん入れられるらしい。いやだなあ。 次に執刀担当の佐藤医師の説明受ける。とにかく信じて任せることに。 早く元気になりたい。退院は正月明けになりそう。 今日はクリスマスイブ。夜眠れなくて困った。修行が足りないな。 不安１．執刀ミスはないか。腹腔鏡手術は難しいらしい。動脈を傷つけたら終わりだって。 不安２．麻酔から覚めるか。かなり強い全身麻酔とのこと。 不安３．輸血は大丈夫か。ＨＩＶや肝炎に感染することはないだろうか。 でも、こんな事いくら考えてもしかたがない。運を天に任せるしかない。 カミサマ、カミサマと神頼みして、しばしまどろんだ。
2005.12.25	日	昨日あまり眠れなかったが元気。下の毛を剃られる。カミソリではなくバリカンだった。なんだか剃るのはカミソリでとばかり思いこんでいた。若いナースだったのでちょっと恥ずかしかった。シャワー。６時半下剤飲む。８時、浣腸する。自分じゃできない。ナースを呼んで手を貸してもらう。ちょっと貧血。 フィギュアスケート女子代表決まる。村主、荒川、安藤。男子は高橋。 午前３時トイレで貧血。ナース来て車椅子で部屋へ。血圧低く過ぎてしばらく計れないと。ストレスからかなあ。５時半、車椅子でトイレへ。なんだか重病人になったみたいだ。
2005.12.26	月	いよいよその日が来てしまった。もう逃げられない。昨夜貧血起こしたので、今朝は血圧降下剤、浣腸は中止する。鼻から胃へ管を入れる。麻酔中の呼吸の補助だって。 ８時、浴衣に着替えてベッドで手術室へ。肩と背中に注射。点滴に麻酔薬を入れるところまで意識があったが、あとはわからない。 １時終了。知らない間に終わった。意識が戻って医師とナースの笑顔が見えた。成功したんだとホッとした。病室へ戻される。最大の関門を無事通過した。 病室へ恭子、史生子来る。医長、尾形医師、佐藤医師回診。 手術直後の私。 いろんな管が入って重病人みたいだ。 酸素発生装置 なんだか熱帯魚の飼育用みたいだった。 鼻から胃の中のものを外に出す胃管チューブ、背中には局所麻酔の硬膜外カテーテル、おなかには不要な廃液を外に出す腹腔内ドレーン、酸素吸入、点滴、そして尿を出す膀胱内ドレーンといろんな管が身体中に入っている。もっともみんな知らない間に入れたものだから、痛みも苦痛も無いが、ただ鬱陶しい。 麻酔が切れ始めたのか力が入ると痛い。でも無事に終わったので気分的には随分楽になった。ナースが１時間おきに来てくれる。最初体温が３８度８分あって水枕にした。解熱剤を注入。真夜中に３８度に下がる。血圧は、最初４０ー１１０しかなかった。次第に上がる。
2005.12.27	火	体温３６度３分、血圧７２ー１２４。正常値に戻る。採血。 佐藤医師来る。８時４５分鼻から胃管チュウブ抜く。酸素吸入も外す。楽になった。 １０時ベッドで寝たままでレントゲン撮影。 １０時半、膀胱内ドレーン外す。ちょっといやな感じ。ナース山下さんに身体拭いてもらい、下着とゆかたを替える。座ったり立ったりしたけど、少し我慢すれば出来た。佐藤医師来る。血液検査、レントゲン検査で術後の経過見たが巧くいったって。ひと安心。 シビンで排尿しようとするが出ない。小水出ないと尿管にまた管入れるって言われたけど出ない。山下さんにつかまって歩行練習。彼女が天使に見えた。トイレに行ったら小水出た。ほっとした。体温３７度８分。熱っぽい。佐藤医師来る。心配ないって。トイレだと出るのにシビンだと出ない。３時過ぎ初便通。これで第３関門通過だ。
2005.12.28	水	体温３７度２分、血圧７４ー１２０。佐藤医師回診。 浴衣とブリーフを病院内のコンビニに買いに行く。ちょっとした冒険だ。１１時、会社の産業医の岡医師見舞いに来てくれた。巧く行ったと。良かった。 病院内のコンビニ 朝、７時半から営業している。 新聞からカップ麺まで 何でも売っている。便利だ。 ベッド交換。電動式で快適だ。立ったり座ったりで力が入ると痛いので助かる。 会社に電話、無事を伝える。点滴の管入れ替える。右腕がはれちゃった。佐藤医師回診。 傷口が痛くなってきた。痛み止めが切れたらしい。でもナースによれば今夜が山だって。頑張ろう。今夜のナースは谷地智美君。青森出身だって。若くてきれいで優しい。
2005.12.29	木	一晩寝たら痛みがちょっと楽になった。採尿。久しぶりに歯を磨き顔を洗う。 体温３６度。レントゲン室へ歩いていってレントゲン撮影。帰ってきたら佐藤医師。おなかの腹腔内ドレーンと背中の硬膜外カテーテルを抜く。なんだか身体が軽くなった気分。 浴衣着替える。点滴の針が入りにくい。三回目にやっと入る。痛い。初めておもゆ。牛乳、ジュース。ゆっくり食べたが牛乳とジュースは半分残す。夕食もおもゆ、コーンポタージュ。牛乳。１１時便通。海中遊泳の夢見る。４時頃からテレビでコロンボ見る。 手術後初めての食事 ２４日から食べてないので６日ぶりだ。
2005.12.30	金	体温３５度８分。朝、おもゆ。牛乳。９時頃点滴を外す。なんだか、ものすごくいい気分。 パジャマに着替える。尾形医師、佐藤医師回診。佐藤医師５日には退院出来そうだと。 昼、３分粥、鮭、豆腐、ジュース。友人の吉田、杉浦、先輩の清水氏に電話。 立川談志のテレビ。昭和の寄席を彩った芸人を紹介。さすがに達者なもんだ。 夕食３分粥、パスタ、シジミ汁。煮物。牛乳、ジュース。 ＮＨＫＢＳ２で寅さん特集。久しぶりに倍賞知恵子。ふけたなあ。
2005.12.31	土	今日は大晦日。体温３６度２分。血圧７０ー１２８。朝、３分粥、みそ汁、梅干し、ニンジンの煮物。牛乳。傷の消毒。恭子、史生子来る。 昼、５分粥、豆腐、コーンスープ、ポテトサラダ。ジュース。恭子に頭を洗ってもらう。 佐藤医師、抜糸２日ぐらいかと。１時半二人帰る。血圧の薬飲み始める。３時頃まで寝る。 同室のＩさんと話す。クモ膜下出血で手術。奇跡的に後遺症無く全治。次に胸で入院して、もう４カ月も入院してるって。今日家へ帰りたいと頑張る。家族が病院にいなさいと説得している。医師は一時帰宅ＯＫしてるのに、なんだかかわいそう。結局家族が折れて、一時帰宅。 この病棟は１４人が年越しだって。普段は３０人なのに、みんな正月は家で迎えたいんだね。ナース達もちょっとくつろいでいる。ＢＳで久しぶりのやすきよ。面白い。 夕食、５分粥。みそ汁、煮物、いわし。フルーツ、ヨーグルト。体温３６度。血圧７０ー１２３。 ８時過ぎ大晦日に宿直になった、不幸な佐藤医師とナース達と一緒に記念撮影。 私の主治医佐藤先生とナース達 大晦日に宿直の可哀想なナース達 ということで、紅白も見ずに寝てしまった。こうして私の２００５年は暮れたのである。

癌病棟から謹賀新年（病院で迎えた正月）